假若沒有更高級的控制中樞的話,那么人們就將像動物一樣,除了服從導(dǎo)致本能行為的大腦信息外而別無選擇,將會被迫過一種性交、覓食、睡覺的簡單生活。幸好,人的大腦有一個中介環(huán)節(jié)來過濾進(jìn)入的信息。正是有了這個中介環(huán)節(jié),人才是人麗區(qū)別于動物。這個中介環(huán)節(jié)就是大腦皮層,或叫灰質(zhì),傳統(tǒng)上我們所說的大腦就是指的它。
大腦皮層有3至4毫米深,它覆蓋在大腦半球的表面。在它的下面是白質(zhì),白質(zhì)里的纖維將皮層內(nèi)的神經(jīng)細(xì)胞直接地與每一塊肌肉,間接地與每一個腺體、每一根毛發(fā)、身體的每一部分聯(lián)系起來。大腦半球的灰質(zhì)和白質(zhì)加在一起,占了整個大腦體積的80%。
大腦皮層里的細(xì)胞處理來自各感覺器官的材料并將其輸入我們所謂的意識。有的細(xì)胞孕育思想,右的發(fā)動肌肉活動,還有的貯存和取出記憶。它們攜手合作,共同行使理解、判斷、推理、創(chuàng)造、感覺、意志、寬容、美感、畏懼、焦慮、道德、味覺、預(yù)見及內(nèi)省等職能。
大腦皮層看上去很像一個胡桃的表皮,上面布滿了溝坎。大腦皮層的溝裂不像指紋一樣獨(dú)一無二——在仔細(xì)研究過的每一付人腦上,它們幾乎都是一樣的形狀。溝裂之間的隆起稱為腦回。這些溝裂和隆起使皮層有更大的表面積,以便在一個較小的空間里容納較多的腦細(xì)胞。正是這些溝裂使亞里斯多德以為大腦無非是一個血液冷卻器而已,他認(rèn)為血液過熱時就在靠近頭顱表面的地方冷卻,較大的表面積能夠散發(fā)較多的熱量。他錯誤地猜測,心臟才是產(chǎn)生思想的地方。
假如腦皮層不是如此溝回交錯,那么一個男人的頭顱要包容所有的腦細(xì)胞,就得比它目前體積大七、八倍才行。實際上,有的腦回為神經(jīng)學(xué)家識別控制各種活動的區(qū)域提供了解剖上的界標(biāo)。有一道3.8厘米寬、從大腦兩邊皮層中央通下來的腦回包容了所有主管隨意肌肉的神經(jīng)細(xì)胞。肌肉活動越是復(fù)雜,操縱它的神經(jīng)細(xì)胞也就越多。因而參與控制拇指的灰質(zhì)就比參與控制軀干的灰質(zhì)多。
身體各部位在這兩條控制肌肉的腦回上的代表點(diǎn)和身體本身是上下顛倒的??刂埔粋€男人大腿肌肉的神經(jīng)細(xì)胞位于頂部,往下推移到控制他的生殖器、軀干、上肢和面部肌肉的細(xì)胞。他身體的右半邊肌肉是由他的左半邊大腦控制,或反過來隧也一樣。視覺和聽覺也是這樣左右顛倒的。右眼和右耳傳導(dǎo)剎左半球,而右半球則接收來自左眼和左耳的信息。
大腦表層再由更探些的溝裂進(jìn)一步分為八個腦葉,每邊有四個。皮層各葉內(nèi)的大部分神經(jīng)細(xì)胞并沒有特定的任務(wù),這和那些控制肌肉活動的細(xì)胞不一樣。這些自由自在的細(xì)胞參與把一個男人過去的全部經(jīng)驗同大腦每天吸收進(jìn)來的新材料聯(lián)起來。
這種起聯(lián)絡(luò)作用的皮層中有一部分分布于每一個半璩的四個葉中。頭顱前額的額葉是一個男人貯藏卓識遠(yuǎn)見的地方,這兩個額葉干的諸多事情中,看來就有主管小心謹(jǐn)慎和抑制情感和欲望的功能。如果將額葉切割,人就會失去預(yù)見的能力,對他們而言,明天不復(fù)存在,后天永不再來。他們失去了計劃的能力,因而也失去了與此相伴的延時滿足能力。他們再不會想象朝著一個目標(biāo)努力。
鐵一般的事實證明大腦的任何一葉都不能受到傷害。每一個特定的區(qū)域都和其他的區(qū)域緊密相連,雖然某一種功能也許主要限于大腦某一個特定的區(qū)域,但這一器官只有在完好無損時才能發(fā)揮最大效能。不同葉中的神經(jīng)細(xì)胞往來交流,相輔相成,這樣才顯現(xiàn)出完整意識的本質(zhì)和情味,人才與動物有本質(zhì)的區(qū)別。